首批请愿团的故事

　　首批请愿团的故事，在悲壮中拉开序幕，悲壮并不意味着悲凉。在苦难的洗礼中，他们一路坎坷，知青捐款的钱在通关的路上被盗。在昆明上火车被堵被打，无奈之极，他们孤注一掷，39名知青代表绝食卧轨。使全国南来北往的火车大动脉，停开三天。在一路受挫中，首批请愿团以梦想为舟，以勇猛做浆，在挫折中不屈。“我们要回家”的钢铁意志，使请愿团继续北上，以命卧轨与火车相撞。与版纳五万大罢工知青汇成团队抗争，如霹雳震响天空，惊动了中央。中央派出了农林部副部长赵凡率队的中央调查组，赶赴云南调查解决知青诉求……。

01

肩负使命勇士出征

　　首批请愿团43人，在景洪农垦一团招待所会议上自愿报名组建。人才聚集：刘庭明是东风农场的知青代表，有口才，会写作。景洪街头丁惠民请愿书抄写的大字报、大罢工发起捐款签名、控诉大字报传单，都出自于他的手笔。他有号召力，有胆有识，勇敢果断。涂清亮是共产党员，连队指导员、很有组织能力。黄玉海是上海知青，有魄力、讲话有分量。彭其国(外号八斤)一团十营，是知青中的骨干，工作积极，名声很大，多次参加版纳知青先代会。他重情重义，2012年，大返城副总指挥第二批请愿团刘先国在上海病故，他特意去上海跪拜刘先国亡灵，守了三天三夜。彭耕耘(外号毛铁)，猛冲猛闯有口才，他的演讲生动形象，催人泪下，并有煽动力。请愿团还有一群能写绘画的摄影师，画家和作家们。

     12月15日晚上，总指挥丁惠民与刘庭明、黄玉海谈话，肯定了刘的勇猛闯冲，但指出黄玉海的稳重和遇事冷静，建议黄玉海任团长，涂清亮任副团长、刘任负责人，刘点头表示同意。随着决定12月16日北上。他参与组织领导，并对北上的事务进行分工。对景洪北上游行横幅标语，管粮钱、讲演，每天行程的记录，写简报、路上吃饭住宿、写稿、写大字报、画漫画、刻版、印刷发传单都进行分工。 

　　彭耕耘负责宣传讲演，收集讲演的材料。每一件工作由于分工明确，做到了时间紧，工作忙而不乱。“云南版纳知青首批赴京请愿团"旗帜，一直由旗手包管。有人来买这面红旗，彭耕耘却说：这是知青的历史见证，给多少钱都不卖。至今，这面旗帜还完好保存，已成为历史文物。

　　请愿团还组织了多人参加的纠察队，以维护1978年12月16日北上誓师大会纪律。同时也规定了北上纪律，不准任何人违反，以保障北上建立知青的形象。当时所有的知青都很有激情，积极主动找事做。因知青代表从版纳七个农场选出，互不相识，互不了解。但团结一致。只要知青负责人分配了什么工作，代表们都积极主动去想办法完成，没有一个推辞怠慢。请愿团团员们心里装着“我要回家”的想法，没有私心杂念。工作中互相配合支持，体现了“知青抱团回家”的群策群力。

　　1978年12月16日早上，天还没亮，招待所外已是人山人海，话语声十分嘈杂。四十三名代表，很快叠好被子，扫干净了寝室，吃了饭，主动在大街上集合。他们排好队，严肃认真听指挥人员的指挥。不单是北上请愿团成员守组织纪律，自愿欢送的版纳广大知青，同样认真严肃地遵守纪律，而欢送者是五万大罢工留守农场的一个知青大群体。

　　他们一早等在街头等待欢送。景洪县城人山人海，当时“我要回家”和“我们要告状，我们要北上见华主席、邓付副主席”等口号声不断。街上人虽然很多，但秩序却很好，没有一点乱象。

02

一路艰辛，一路悲歌。

　　欢送首批请愿团在景洪大街花园中心地段，版纳知青大返城筹备总组、北上首批请愿团120名知青代表参加了欢送大会。北上请愿团的43人站成了整齐的队列，而欢送知青也自觉地站成了整齐的队伍。这是一个非常壮观的宏大场面，旗手，站在最前列。当时有知青问：“州委不同意我们北上，如果他们派人在前面拦住你们，怎么办?“旗手毛铁当时就大声说道:”就是澜沧江大桥上架起机枪，我们也要冲上去，我们一定要坚决北上，决不回头。”出发前请愿团员激动地唱起了知青自编的“北上请愿歌”。人手一份歌单。他们都唱得激动整齐、歌声嘹亮雄壮。

　　随后请愿团团长黄玉海出来讲话。他讲了北上请愿的重要性和必要性。讲了北上请愿只有一个目的，就是“我们要回家”。他说，请愿团不牵扯其他政治目的。一但成功立即解散。他率领首批北上请愿团的全体成员宣誓:“我们不怕杀头，不怕坐牢，为了支边青年的整体利益，不管前方有什么困难，我们一定勇往直前，决不辜负5万知青的殷切希望，不到北京，绝不罢休。”

　　会上一知青朗诵了自己写的《献给请愿团的同志》全文如下：多么熟悉而陌生的名字，过去我们随口呼出，没有明白真正的含义。而今天，我认识了你，光荣崇高的名字—北上请愿团的同志。是你，把我们忧虑重重的心连在一起。是你，点燃了通往光明之路的希望火炬。是你，有资格接受这崇高的荣誉。 因为你，是我们奋斗队伍里，实有献身精神的成员。因为你，是千万人汇成的大海里，普通的一点一滴。啊!我们的要求，是正义的呼声。我们的行动是合法的权利。 不要有任何怀疑，不要有丝毫顾虑。我们把全部的信任，我们把火一样的热情， 我们把磐石般的决心赋于你。前进吧同志 ! 在你的后方，是千万人汇成的洪流，是千万人组成的铁壁。亲爱的同志，在即将启程的日子里请接受祝福：“一路平安到达目的地。”我们深信：北上归来带回的，将是千万人喜悦的消息。失败不属于我们，那定是光荣的胜利。”

　　会上，口号声不断响起:“我们要回家!” “北上、北上，我们坚决北上!”同时锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，呼完口号后请愿团开始出发。前面是四路百余张自行车开道，队伍中旗手抬举着:云南版纳知青首批北上请愿团的红旗，走在最前面。后面是首批北上代表团成员打着横幅:“我们要见华主席” “我们要见邓副主席” “我们要回家乡去”两边走的是欢送知青。总指挥丁惠民、副总指挥刘先国、胡建国千咛万嘱来欢送，并按比例划拨4600元钱，900斤捐款粮票给北上请愿团。

　　请愿代表为什么不坐车北上?当时当局和农场坚决反对知青们北上请愿。他们已给客运公司下发了通知:一、不准知青代表乘客车北上;二、不准任何货车搭乘知青北上;所以请愿团只有步行北上，其艰难可想而知，因此，首批知青北上代表全是男知青。

　　请愿团从景洪出发沿公路前进。没走多远路上他们就开始拦车。有一个货车到思茅。但车厢只能坐二十五人，其他人在路边等。二十五人就只能先到思茅。在大街上，他们进行了“我要回家”的宣传活动。这时一代表遇到一个放电影的朋友，就拿了些宣传资料，请他帮助放电影时宣传版纳知青要回家的大返城情况。

　　一路上，有一辆吉普车一直跟着请愿团，观察请愿团动向。在思茅小吃店，云南省公安厅的两个便衣，下车威胁请愿团说：“政府不同意北上，你们非要北上请愿，决没有好下场。”副团长涂清亮回答：“我们不怕杀头，不怕坐牢，决不辜负5万版纳知青的期望，不管有多少艰难险阻，都挡不住我们北上请愿的脚步。”

03

通关被盗举步维艰

　　12月18日上午,经过三天的行路奔波,知青们拦车加走路，向距昆明400多公里的通关出发。

　　通关，是云南省墨江县的一个小镇。居民不多，几幢低矮的房子在公路边的山头，以山镇路，恰好形成昆明到打洛公路上的一道口。省府昆明以此通往边境,可直达缅甸、老挝、故名通关。

　　欢送首批请愿团出征

　　清晨，队员们在公路以身体设立路障,但等了一个上午,车堵了几十辆,却没有一辆愿意搭载他们。黄玉海和涂清亮找了十几个驾驶员恳求过，全无动于衷,没有一人应承。有的回答说，上级有命令，不准搭载请愿知青去昆明,否则会受处分,气得他俩直跺脚。

　　沿途拦截车辆的片刻，在地上写大字报。

　　中午时分，终于拦停几辆车到达通关。43个知青分成两组，一组继续拦车,另一组去饭店吃饭，之后两个组交换拦车和吃饭。通关仅有一个饭店，小而简陋。20多个知青涌进去，便显得十分拥挤。无法坐下，都站着吃饭。负责保管首批请愿团经费的上海知青郭永祥,个头高大,人却很老实。吃饭时他把装钱的黑色人造革提包放在身边,空着手来接同伴递来的饭菜。

       20多人吃罢饭去换公路上拦军车的另一组人。坐在路边包管钱的郭永祥，打开包一看，里面塞满了报纸，那笔钱和粮票不翼而飞。顿时魂飞魄散。郭永祥慌忙抓住周围的人问：“谁拿了我装钱的提包?”周围人等均是北上知青,一听此话谁不着急?都紧张起来,在屋里四处寻找,几乎将每一个角落都翻遍了，杳无踪影!

　　有人匆匆跑到公路向等着拦车的黄玉海、涂清亮报告(前一天刘庭明已去昆明打前站):钱包不见了!黄玉海、涂清亮听到这话，如闻晴天霹雳,又惊恐又恼怒。因为由郭永祥负责保管的这4600元现金及900多斤全国粮票，是版纳5万多知青，一角一元捐献出来的,是全团北上的全部经费。刚离景洪才三天,还未到昆明,坐车吃饭住宿都要需要钱。没钱寸步难行，更不说上北京了,怎么也丢不起呀!

　　彭其国,当时在农场的绰号叫“八斤”,是当时在场的见证者。他说：突然闻讯装钱的提包不翼而飞，顿时魂飞魄散。知青们围着郭永祥怒吼,郭永祥当即痛哭起来,痛不欲生地自责,又举起拳头捶打自己的胸膛。黄玉海和涂清亮说：赶快派人把旅馆和饭店包围起来,彻底查找。众人于是如梦初醒,结果仍然令人失望,尽管知青们态度强硬地找遍了所有房间,那些钱和粮票也毫无踪影,好象突然蒸发了。黄玉海和涂清亮决定：从内部查找,提议所有的知青都打开自己的行李,亮出自己的衣兜,搜查之后，仍然一无所获。从一个绰号叫“黑三”的知青的衣兜里，找到一张写有“支持你们北上”字样的2元钞票,被知青们愤怒地指责为贪污公款,当即被除名。勒令返回景洪,另外有3人也因违纪也被除名。

　　丢了路费,沮丧的第一批北上知青一筹莫展。下午,终于搭上一辆军车离开了通关,望着在暮色中渐渐隐去的通关的垭口，仿佛象张开血盆大口的虎口。知青们感叹道:“这关真难通啊!” 那些钱就作为买路钱，就这样在这个鬼门关留下了。到底是谁偷走了这笔钱?是自己人偷的吗?有点不可能，当时还没有发行百元大钞,这4600元都是一角、一元凑起来,是好一大堆零票。谁在身上藏得住?于是有人怀疑是当局派出的公安便衣来干的,以阻止知青们北上。那一晚几乎是不眠之夜,每个人都被关在房间里，一一查询。彭其国回忆说：凡与郭有接触的知青都被清查。内部相互怀疑,几个重点怀疑对象被拷打审问,一个姓叶的有疑点的知青，被打得鼻青脸肿,其中一个“大胡子”重庆知青，对他们大打出手，小郭捂着肚子嗷嗷叫娘。八斤和涂清亮实在看不下去了,说：不要打了，打死郭也找不到包。大家想想看,下一步该怎么办?”

　　丢了所有的经费等于截断北上请愿的路。第一批北上的知青们陷人哀兵绝境!他们已走投无路,此时杀回马枪。返回西双版纳，无疑是丢盔弃甲的败兵。他们何颜见江东父老?无脸见对他们寄予厚望的5万版纳知青。他们只有一条路,破釜沉舟,坚定不移地继续北上。

　　于是，每个人把自己衣兜里剩下那一点钱凑起来,刚够买30多张去昆明的车票。

　　第二天清晨五时，他们又出发了,两个小时后,狼狈不堪的第一批北上知青出现在昆明街头,此时他们已粮尽弹绝。无奈下,只好找省农垦局,他们被安排住进昆明南站火车站旁的向阳旅社。

　　第一批北上知青到达昆明后,还向省公安部门报案,陈诉全部经费在通关被窃的经过。公安厅表示：只要他们不北上,公安部门可以去破案,丢包的郭姓上海知青,公安厅为他买了一张车票，开了一张沿途免费吃住的证明,让他即日回农场,就将他打发走了。

　　第一批北上知青们没有忘记自己的使命。他们忍辱负重,在到达昆明的当天，就高举着首批请愿团的大旗上街贴大字报、大标语,并到火车站广场和百货大楼前散发传单,发表演讲,向昆明市民募捐。两天下来收效甚微。当时仍处在贫困中的昆明市民，虽然很多是道义上的同情,真正捐款的不多。两天才捐到100元钱，他们向农垦局借钱2000元，同省委副书记薜涛会谈都无效。因当时中央已下达通知，各地群众不要去北京上访，农垦局表示钱不能借，只要请愿团不去北京，派车送他们回版纳农场。在走投无路的状况下，请愿团决定用手表，抵压换车票。

04

壮士卧轨气吞山河

　　12月21日，请愿团一路拦车、搭车走路，终于抵达昆明。由于钱粮票在通关丢失。没有钱买火车票，39人抬着旗帜，上了昆明到北京的62次列车。仅五分钟后，列车广播：“本次列车，由于有一部分人，没买火车票，本次列车暂时停运。”代表们明白，列车员想把列车停运的责任推在知青们身上，好让广大乘客作为目标攻击，赶其下车。刘庭明立即决定：3人一组，把39人分到11列车厢，宣传“我要回家”。

　　62次列车共有1000乘客，乘客们对知青，表示同情和支持。列车当晚停开，知青们在火车上僵持六七个小时。天已经黑了，云南农垦总局派来了省委、省共青团，省知青办的十二人与请愿团谈判。请愿团全体下了列车，向云南农垦总局招待所走去，招待所离火车站不远，约100米左右。在招待所吃了饭，当局组织学习中央文件，闭口不谈北上之事。当天，涂清亮、刘庭明到昆明火车站与站长协商，提出押手表26块换取车票。交涉了三次，站长却说：“上级有指示，有车票都不能让你们上，无钱买车票更不行。用手表抵押也不行。”

　　首批请愿团在路上堵拦军车。

　　12月22日晚上9点45分，走投无路的请愿团，硬着头皮从昆明站上了昆明至北京的62次列车。他们排着整齐的队伍，高唱国际歌走向车站。民警也没阻拦，上车后队员们很高兴，以为胜利了。这时有车上有群众议论，省委薛副书记到了火车站，下令：“只要知青不下车，就决不开车，十天不下车，火车就停开十天”……。

　　请愿团天真地认为：当局管辖的范围是云南，列车是属于铁道部管的。但事实相反，等到10点30分发车时间过了，果然都没发车。10点50分，列车广播说：“62次列车。有没买票的乘客请下车，如不下车，上级指示决不发车。请旅客们协助。”

　　旅客们议论纷纷，队员们三人一组，分头到各车厢宣传。并宣读了北上请愿书。做到有理有节。随后，请愿团收集了代表们手表二十六块，由队员彭其国，交给坐在车站办公室的省委副书记薛涛。他劝说知青不要北上，拒绝收表离去。

　　12月22日，昆明火车站全部车辆停开，知青代表们三人一组到各车厢发表演讲。涂清亮在车厢上对旅客发表演讲;他们说：为什么要去北京请愿?因为我们心中有火，我们眼中有泪。本来版纳有十万知青，命运却截然不同，有权有势的早已当兵、上大学回城远走高飞，现只剩下普通工人的子女五万。疾苦痛痒，谁人过问?为了祖国的"四化”建设，为了回到亲人的怀抱，我们自发的组织起来，上京要求党中央，华主席，“拨乱反正，正本清源”。却受到了当局，种种非难和重重阻栏。一路上不准坐车，捐款被盗窃。在火车站被堵被困。八年了。我们从大城市被诱骗来边疆，说什么知青下乡是“缩小三大差别”“反修防修”“移民政策”。可有权有势的中层领导们和旧传统观念彻底决裂了吗?根本没有。他们的子女，可以不费吹灰之力就陆续办回城，和农村边疆的彻底决裂。我们这些工人阶级子女呢?就存在资产阶级思想，旧传统观念，非要在农场，边疆改造一辈子不可。实践是检验真理的唯一标准，和几千年的旧传统观念作彻底决裂，竟然是广大工人子女的倒霉事。现在是应该纠正的时候了。知青上山下乡，也并没有缩小三大差别。我们要回家的希望，使知青在困苦中、泥泞中挣扎。到北京我们要控诉。我们要告状，请求党中央让我们回家。要彻底改变农业落后的严重状况，不把工业首先搞上去是不行的。城市要发展，实现“四化”需要大批知青的参与。纠正知青上山下乡，实现四个现代化的步子才能快起来……。他一个小时的演讲，生动形象，通俗易懂、赢得了车上乘客和知青的阵阵掌声。

　　当天在62次列车，请愿团和乘客都被困在车厢里。一天没吃饭喝水，厕所也没打开。

　　12月23日 当局将火车停开一事报告了国务院。国务院办公室来电话指示:“在昆明站的知青，影响62次列车的发出，此事已报告国务院主管这项工作的领导同志。领导同志说，请省委尽量做工作，说服他们不要来京。说服不了，可以派数名代表来京。

　　请愿团听到国务院的指示，全部下了 62次列车，当局将他们送到昆明友谊旅社。

　　12月24日，从早晨8点起，刘庭明先后三次打电话，和农恳总局联系，提出派十五名代表上北京会谈，但当局一直拖延时间，支吾不表态。请原团当机立断：继续举旗北上，宁愿北上途中死，决不妥协半步生。

　　24日晚上，天空阴沉，气候寒冷。请愿团排着整齐的队伍，向昆明的群众解释再次强行上火车的原因，向昆明市民告别，也准备永别了!然后列队走向候车室。工作人员说：“上级指示，今天不能像前天那样。今天必须凭票上车。”知青回话：“今天死也要死在车上，要到北京向中央控诉对知青的迫害。”

　　晚上9点半，请愿团列队举着鲜艳的请愿团大旗，有秩地向检票口走去。到检票口大门时，铁门忽然关上，候车室里一扇小门被打开，等再次返回候车室，乘务员看到代表，又把小门关了。检票口的门又打开，代表返回铁门，铁门又关上。一而再，再而三的愚弄。他们义愤填胸。忍无可忍将铁门挤开进了站台，向进站口走去。站口工作人员一见知青，立即关了进站口。

　　晚上9点40分，检票口两边的门打开了，中间却不开(知青队伍排在中间)。当他们走向两边时，突然所有的门都关上了。他们就把队伍拉到候车室外面的大铁门去，大铁门又被铁警关上了。铁警说“到候车室上车。”他们回到候车室，那里的铁警又说“上级指示，今天从大铁门上车。”知青又回到大铁门时，铁警说：“上级指示，今天两边都可以上，就是不放你们上。”

　　代表们愤怒了：代表团旗手，毛铁把请愿团团旗扔进铁门，准备翻进去。结果被警察捡起旗帜，并折断了旗杆。毛铁捡起被折断的旗杆抗议道：“这也是当局指示你们干的?折断请愿团的旗杆，是对西双版纳农场五万知青的侮辱!”一个铁警指着他说：“你们看，这个家伙是头头，要打人，抓起来!”毛铁说：“你凭什么说我打人?”为了不给他们借口，其他代表劝他扔掉了旗杆。这时毛铁一边哭喊着：“死也要死在车上”，一边往围墙上爬，铁警抓住他的裤子，虽然从裤腿到裤裆都被撕破了，他还是翻了进去。紧接着还有两名代表也翻了进去，一起打开了铁门。代表们和其他旅客群众一涌而进。铁警们左冲右突地阻拦，代表说：“国务院都同意我们北上，云南当局为什么对抗国务院的指示?我们坚决要北上!”

　　这时，一名女铁警从地道口上来，正好被其中一个奔跑的铁警撞倒在地上(后来听说伤成了脑震荡)。东风农场一分场的代表张开河，弯腰去扶那个被撞倒的女铁警，却被几个铁警围上来群殴，腹部、下身受重伤，当场晕倒。

　　东风农场知青代表看见铁警开始打人了。就大声叫：“警察打人了!”知青龚宝林被几个铁警拳打脚踢，口中流着鲜血。一个铁警说：“这家伙是头头，抓起来!”龚宝林躺在地上说：“我被你们七八个人打得喊救命，不会跑，你们要抓就抓吧!”

　　铁警说：“你不要装死!我们不抓你，只要你出去。”

　　东风农场的黄永森腰部被打伤，勐满农场的邹新德头部、颈部被打伤，衣服被撕破，东风农场梁文敏的衣服被撕破，东风农场十二分场的一个代表，被打得全身多处青紫，毛铁被踢了几脚，背包带也被扯断了。

　　当晚十点一刻左右，张开河脉搏停止了跳动，呼吸也没有了，两眼翻白，知青们以为他已牺牲了。集体默哀五分钟后，一边失声痛哭一边唱着《国际歌》把他抬到铁轨上。然后起草了《绝食公告》：

　　“全国各阶层的父老兄妹们：版纳地区首批请愿团在此正式宣布，为抗议一小部分法西斯暴徒殴打、迫害知青代表，赴京请愿团全体代表决定于12月24日深夜23点绝食卧轨。

　　公告起草后，39个知青都把身上的面包、饼干和水壶里的水倒掉了。许多群众围着代表们失声痛哭。请愿团知青代表们边哭边说：“不要悲伤，擦干眼泪。”“眼泪不能挽救我们的命运”。“要拿出勇气，向当局官僚主义作坚决的斗争”。“我们要北上，如果张开河同志真的死亡，我们要把烈士的尸体抬到北京，向党中央控诉。”39个知青走下车厢，在火车的前面横躺在冰冷的轨道上，那年的冬天特别冷，狂风呼呼吹，旗手站在卧轨勇士的前面，几十分钟后，一个火车头开过来，拉停在车站到北京的62次列车14节车厢。列车轰隆轰隆巨响，39个人，39堵墙，他们用血肉身躯与火车相撞，毫不畏惧、一丝不动，他们有使命和理想支撑，生死已置之度外。司机惊讶一排人卧轨，立即刹车!好险呵，火车头仅一公尺，停在了卧轨勇士的前面。39名勇士不吃不喝，似雕像坦然地躺卧在铁轨上。

　　12月25日，省委副书记薛涛，到列车广播室宣读了国务院25日的电话通知：

　　一、 为了统筹解决城市知识青年上山下乡中存在的问题，中央最近专门召开了全国知青工作会议，研究、提出了改进办法。形成了两个文件，已经华国锋同志为首的党中央批转。必须以这个会议批准的文件为准，坚决贯彻执行，并向知识青年宣传解释。我们相信，广大青年职工是会听党和政府的话的。

　　二、 国务院决定由有关部门和有关省市组成调查组，前往云南，就地听取国营农场青年职工的意见。目前，在昆明要求到北京上访的农场青年职工代表不要来京。望尽快返回本单位，坚守岗位，搞好生产。

　　三、 铁路是国家的大动脉，阻挠火车，妨碍铁路运输是不能允许的，必须制止。殴打民警和铁路工作人员是违法行为。打人的应向被打的同志赔礼道歉。保障铁路畅通和保护民警、铁路职工的安全是政府的责任。如果再发生这种违法事情，政府将要严肃处理。希望大家维护安定团结，维护社会主义法纪，不要再搞越轨行动。

　　12月25日6点，请愿团卧轨者，听到中央调查组马上到大厅候车室消息，立即从铁轨爬起，15个小时未进粮水，有的身体十分虚弱，有的已经饿昏。他们互相搀扶，艰难走进侯车室等待农林部副部长赵凡、省公安厅的厅长、副厅长、省农垦局的几位领导一行到场。半小时后，中央调查组一行到接待室。毛铁对赵凡跪下说：“你是中央调查团的吗?”回答：“我是!”毛铁说：“我代表西双版纳知青跪下给你请愿，你们是不是来杀知青代表的?”回答：“不是。”毛铁说：“你能保证我们知青代表的安全吗?”回答：“我能。”赵凡说：“这里不是谈话的地方，你们在火车站已经三天了，一定很饿，我们出去吃了饭再说。”知青们觉得赵凡慈祥像父，跟他走出车站，在火车站旁的一个米线店39个知青吃了139碗米线。住在了火车站旁的农垦局招待所。请愿团员在四楼窗口看到：当晚，火车站对乱七八糟的人全部清场，全部戒严。解放军抬枪，穿军装全副武装站立火车站。据说，如果赵凡晚到一天，知青将全部被镇压。第二天，赵凡率中央调查组，赶往景洪调查了解各农场大罢工。

05

演讲募捐举旗北上

　　12月26日，请愿团商议：卧轨使中央派出调查组，但北上请愿的目的还未达到。要一股作气，在昆明、重庆宣传募捐，凑足路费到北京请愿。在昆明百货大楼、东风广场演讲“我要回家”，募捐得了一些粮钱，只呆了两天，政府不准，他们就涌进重庆去演讲。因捐款少，第一批去北京五人，第二批去六人，共十一人。还是在昆明分散买车票绕道重庆到北京的。

　　12月29日在重庆，20多名知青代表在市中区、南岸区，江北区，沙坪坝、北碚区等七个区的体育馆、学校、电影院、广场开展演讲募捐。重庆市民和知青家属纷纷支持捐款。在演讲的过程中，很多知青的父母都伤心流泪。他们得知昆明火车站卧轨事实后说：“宁肯坐牢、杀头也要支持自己当知青的子女。”杨家桥五家工厂联名写信给中央，支持知青返城。知青代表分工负责各片区，张贴标语宣传画、演讲搞得声势浩大。彭其国负责江北广场区的宣传，他在江北区嘉陵电影院门口宣传，听众很多、声势也大。毛铁在渝中区、向阳电影院门口坝子宣传，听众里三层外三层，车子围堵，水泄不通，有三千多人参加。讲困苦生活、讲罢工、讲卧轨、讲举旗北上的受阻。重庆市民听到知青的真实生活，都流下了心酸的眼泪。一个约四十多岁的男子，他老婆给他1.7元买饺子皮，菜和肉，他听了演讲，全部捐献知青。

　　在思茅请愿团与当局政府谈判。

　　1月6日，首批请愿团11人筹集了经费，由黄玉海，涂清亮，周企峥，黄永森，邹新德负责，举旗从重庆分两批汇抵北京。北京的冬天冰天雪地。11个队员经历了挨饿受冻，风里来，雨里去，终于冲突破重重阻力，来到天安门广场的国旗下。他们每一个人用纸块做成长约四十厘米，宽约三十厘米纸牌，每一个牌子上写一个字，挂在胸前，上面写着：“我们要见华主席”、“我们要回家。”围观的人群很多，知青代表在国旗下静坐，一直坐到深夜。当地温度已是零下十四度，北风呼呼地吹，冷风吹得身上直抖擞，地面上已结冰，他们仿佛觉得耳朵冻僵了，屁股坐在地上都麻木了。对一些围观群众问话一律不答。有的说：请愿代表是哑巴，是少数民族、是山里人，听不懂北京话。有的说：“这么冷的天气，穿得那么少，会冻坏的，不要坐在这里，回去吧，”涂清亮回忆说：“我们张贴标语、发传单，天安门静坐时一言不发，但谁又会知道。我们的心是热的、血在沸腾。五万知青给我们力量，静坐，是为了引起市民关注造声势、让首都人民知晓，“我们要回家”的坚强意志。

　　11天的静坐，收效甚微。请愿团决定：停止静坐，去国务院知青办，人民日报社、找农垦总局刘副局长反映诉求。到北京大学递交伸冤书转最高人民法院。派两代表出去打听社会议论和马路消息。请愿团在北京的宣传日程安排的满满的，每天都忙忙碌碌，有条不紊。

　　团长黄玉海要求请愿团，天天上街宣传演讲，打持久战。他说：“胜利不是唾手可得。宣传工作要做深做透，中央及国务院的领导一定能主动找上我们的，我们北上请愿的目的才能达到，’我们要回家＇的愿望才能实现。只有市民、知青家长同情知青，请愿才能成功。因为中央政府要顺应民心，否则一切请愿活动都注定要失败。”

　　首批请愿团11名勇士在北京毛主席纪念堂前。

　　改变战术的十多天，请愿团马不停蹄到人民英雄纪念碑宣传演讲，去悼念周总理，到西单民主墙去贴大字报，别的大字报都被复盖了，但知青的大字报却保留许多天，没有被复盖，还贴了漫画。画了一个瘦瘦的上半身裸体的知青伸出双手向人们讨还什么，是讨归还青春，是讨还尊严?讨还不要当“黑奴”、不要当成“会说话的劳动工具”。知青对农场的声声控诉，得到了许多人的围观支持。

　　首批请愿团在天安门广场演讲

　　首批知青请愿代表在天安门雪地静坐，贴大字报，在北京宣传演讲、消息很快传到中央有关部门。国务院知青办和国家农垦总局几位负责同志连续多次与他们座谈，他们多次在座谈会上提出版纳知青要求返城恳求。为华国锋主席、邓小平副主席制订政策，起到了积极推动作用。与版纳大罢工、卧轨、绝食、形成团队力量抗争、在全国知青史上写下了浓墨重彩的一页。他们从中央有关部门获悉：国务院已派出农林部副部长赵凡、率调查组奔赴云南调查农场知青的情况，现在已有详细报告返回国务院。赵凡请求中央收回知青，获准后他马不停蹄召开上海、四川、北京、云南知青安置会，落实研究解决知青返城安置问题,提出根本解决方案，获得华国峰、邓小平批示同意，他们亲眼看到了批文。

　　首批请愿团11个代表禁不住欢呼起来，他们充满灾难与不幸的进京请愿之旅，终于画上一个圆满的句号。由于春节临近,农垦总局安排他们在北京过了一个愉快的春节,大年初三，他们拿着农垦总局为他们买的车票,登上南下的的火车回到了版纳。

06

寻找四十年返城足迹

　　四十三年过去，大返城虽时过境迁，却让人终身难忘记。昆明火车站卧轨的脚印仍然深深印在铁轨。时光不饶人，近七十岁的壮士们眼角的皱纹，满头鬓霜，但都在延续大返城的故事……。

　　大返城副总指挥刘先国(病故)曾说：“首批请愿团的43人，个个都是英雄，我敬佩你们。”

　　重庆知青刘庭明，是首批请愿团的负责人。中等身材，圆脸稍胖，表达能力尚可，返城心切，意志坚定。他是版纳东风农场选出的赴京请愿团代表。当时筹备总组由各农场代表民主选举，群英汇集，轰轰烈烈。整个请愿团，因进京出发时间内部意见分歧，造成第一批请愿团争分夺秒坚决北上的意志。但请愿团目标明确，是有规矩的，如四项任务、五条纪律等。

　　1979年1月4日晚上，在中南海王震副总理，请知青代表团会谈结束时，刘庭明不满意王震对知青回城的看法，大吼了一声“王震，……。”他的不畏惧敢讲话，给全国知青留下了深刻映象……。几十年过去，不断有外地知青电话询问刘庭明情况，刘庭明，是勇往直前的一员猛将。1978年12月16日，首批请愿团出发，仅三天在通关丢失了全部经费，步履维艰，困难重重的情况下，刘庭明起了很大作用，鼓舞士气，坚持赴京。12月22日好不容易到了昆明，24日在昆明火车站因无票进车站，于火车站发生冲突，于是发生震惊中外的卧轨事件。25日当天,云南政府欲以强行镇压，昆明火车站已戒严，军警云集。同时中央调查组到达现场，高压之下，几个知青领头人同意撤出火车站，但也有一个知青代表不认输，拼命往铁轨下钻，刘庭明顾全大局，上前抓住他腿硬拽出来……。”

　　首批请愿团在黄玉海、涂清亮率领下，募捐后11个人顺利到达北京。夜以继日贴大字报，宣传演讲，到天安门广场静坐，坚持宣传大返城请愿，以团队的力量，在首都呐喊呼叫助阵，功不可没。

　　刘庭明返城后进重庆集体小厂，九十年代下岗经商，但他家，没有背景没有资本，只凭一腔热血，很快便陷入巨额债务。他只能亡命天涯，逃到缅甸。据说他为躲避债务，在缅甸一个华人老板的砖厂打工，并找了一个缅甸女人结婚。随后多年过去了，没有刘庭明任何消息。有消息传，他已在泰国故去。

　　涂清亮，当知青就入党提干、能写又有组织能力，在农场就当上连指导员，返城后如鱼得水，在重庆国有企业当上副总经理。

　　彭其国(八斤)，返城后进了集体所有制厂。下岗后搞起烹饪，凭借高超手艺，承包了解放军医院的食堂，生意做得热火朝天。

　　陈远前，是首批赴京的11个代表。返城后，当上了冶金建筑公司工人，工厂经历了改制重组，收入微薄，家境不好生活低调，沉默寡言，很少参加重庆知青连谊活动，对参加大返城活动的那一段历史闭口不谈。

　　旗手毛铁，返城后在集体所有制虎钳厂当钳工。上世纪80年代下岗，开过餐馆、做过小买卖，用坚韧不拔的毅力，自创彭氏经络瑜伽，现成为瑜伽大师、亚太国际非遗物质经络瑜伽文化遗产继承人。在重庆名声大噪，现他在重庆带千余名学员在练功。

　　往事如烟，不堪回首。西双版纳农垦曾接纳了十万知青，知青中有不少杰出人才。他们创造过边疆，也伤害过边疆。西双版纳林深草密，丛岭连绵，知青们伐木开荒，放火烧山，屯田垦植，变原始森林为大寨梯田。知青们砍过千年古树，铲平过林涧灌木细草。原本以为大返城，能彻底改变知青生活轨迹。事实并非如此，少数人考取大学当上白领，多数人返城时文化低，无文凭，只能进企业当工人。又遇到改制下岗，生活一波三折。如今已到古稀之年，像当年远征对故乡的牵挂一样，知青们多年仍用眷恋亲人的真实感情，牵挂农场。因为八年的青春留在了这片土地，挥之不去的记忆，与农场有太多割舍不掉的复杂情绪……。

　　大返城的故事，成为了云南耸立在景洪，乃至全国知青史上的一块纪念碑。大返城勇士，不管定居那里?不管身居何处?不管健在还是病故?他们的倩影永远留在版纳橡胶林。五万知青大罢工的呐喊呼叫，永远盘旋在版纳天空。昆明火车南站铁轨、留下39名勇士静卧的足迹。北京天安门广场，定格了风雪中抬旗似冰雕的首批，第二批请愿团缩影：还有勐定的211人绝食、孟底、孟撒、的罢工，与版纳知青大返城汇成了响彻云霄的霹雳，震响全国。团队的力量，集体的抗争，惊动了中央，赢得大返城胜利!

     首批北上请愿团名单：
刘普选:东风农场十三分场
龚宝林:勐满农场一分场
邹新德:勐满农场二分场
涂清亮:勐满农场三分场
郭永祥:勐满农场三分场
朱文元:勐满农场四分场
杨庆生:勐满农场五分场
汤贤福:勐满农场六分场
程远前:勐满农场七分场
文帮建:勐满农场八分场
罗光元:景洪农场九分场
马显清:景洪农场十一分
黄玉海:东风农场一分场
张开和:东风农场一分场
刘庭明:东风农场一分场
李宝发:东风农场一分场
王成忠:东风农场一分场
彭家孝:东风农场一分场
肖家云:东风农场一分场
曹祖国:东风农场一分场
王卫兵:东风农场一分场
李克香:东风农场三分场
蒋长礼:东风农场四分场
陈朝敏:东风农场四分场
张兴成:东风农场四分场
周企峥:东风农场六分场
黄永森:东风农场六分场
张鼎盛:东风农场六分场
凌志华:东风农场六分场
付新益:东风农场六分场
梁文明:东风农场六分场
王其荣:东风农场十分场
彭耕耘:勐养农场三分场
陶泽钧:勐养农场五分场
刘伟汉:橄榄坝农场三分场
蒋全生:橄榄坝农场三分场
彭其国:景洪农场电站
沈云奎:景洪农场二分场
谢学德:景洪农场八分场
王筌先:景洪农场八分场
陈昌文:景洪农场八分场
叶永强:景洪农场九分场

作者大返城作品回顾，点击下面蓝色字体欣赏：

　作者简历：

　　杨培慧 ，63岁，党员，云南大学新闻系毕业 。供职：昆明市建委记者站站长、现任《云南经济日报》记者 ，从事新闻工作35年，著《城市之光》《高原彩虹》《丹心铸丰碑》三本报告文学。本人宣言：生命不息，写作不止。

༽美྆文྆雜྆談྆༼   

 

关注我们：精品图文每日相伴！

                  喜欢就留言点赞吧！

投稿微信

美文杂谈：18704945719

王邵红微信：wxid_uqqtyauj9fc222

李世伟微信：wxid_yjagaxf9vvtg22

总编 | 鸿鹄 

顾问|王志海  沈宗伏

执行总编|蔡芳（嗲人）

编稿部部长 | 美由心生

文稿部部长 | 王邵红

审稿部部长|李世伟

市场部部长|郭改香（圆月）

文稿部副部长|杨树英(白杨）诗词部长

文稿部副部长|李长爱（友友】诵读部长

编委助理|孙志超、杨培慧  杨勇宁静

《美文杂谈》是文学的伊甸园。是快乐大本营。不管是慷慨激昂的呐喊，还是小桥流水的轻吟浅唱，都是我们的欣喜。

      关注《美文杂谈》，【美文杂谈】就是你的家园，把你以及你身边的故事、见闻、感悟。感触、摄影，分享给大家。对你来说是一种经历的永久记载，对别人来说是一种美的分享。

      散文、纪实、小说、杂谈、笑话、趣闻轶事、诗歌、历史掌故等各种题材都有存活的土壤。

      美文”、“杂谈”，顾名思义，既可阳春白雪，亦可下里巴人，生旦净末丑都可尽情展示，喜怒哀乐都可以在这里释放。各类文学、艺术作品，百花齐放，同台精彩纷呈。

      原创首发可以，一稿多投只要把【美文杂谈】设为白名单也行。

      [美文杂谈】为感谢作者辛勤付出，读者打赏全部归作者所有。发稿十天后加美文杂谈微信领红包。

【美文杂谈】真诚需要你的鼎力！

【美文杂谈】力求成为你的知己！

   发文我们是认真的！